修长，细劲，一两尺、两三尺长不等，边缘有些许似剑锋的深绿色叶片，三五相接，散状排列，围绕基底，向上蹿出，守护神一般簇拥着中间的秆；秆上的茎，就像弱冠或而立之年的书生，磊磊落落，奋力挺直着腰承托头顶的花；花淡紫或灰白色，穗状，环密细碎，左一缕右一缕，序列延至稍尖，风一吹，花穗就柔柔地一歪身，和下面的茎、叶一起，摇曳起来——这是一株芨芨草，寻常野外、路边，滩涂上、山脚下，不经意间就掉入视野的一种草。其之寻常，有时甚至会让人疏忽、视而不见。在自然界，一种东西寻常，势必意味着它多，贱，不择生长环境，有极强的繁殖能力。是的，芨芨草不是孤胆英雄，也不是独行侠，不会单株生长，它常是一大窝一大窝，一蓬一蓬，一片一片地长，甚或有连绵到天边之势。

眼前的芨芨草，自也不仅是一株，而是一大片，不，是视野所及，黄墙内外，除了它，还是它！

其实，在这里我采用了一个事后说法。当其时，“看天祝”采风团离开河西走廊的东大门乌鞘岭，从海拔3000多米、大夏天空气里也透着一股雪风般的清冷的山上下来，一路经过青翠逶迤的山谷、满目青葱的牧场，掠过开得正欢腾的油菜花、苜蓿花，畅畅快快到达松山滩草原上的松山古城时，天空忽然变了颜色，先前还亮晃晃的太阳忽然间没了影踪，天色昏暗起来，下雨前常先行到达的那种风一阵一阵地使劲在吹，散披的头发左拢过去又右飘过来，凌乱不堪。等拨开拂在额头挡在眼前的头发，看见这一蓬一蓬也在风中左倾右倒零乱飞舞的茂盛的草时，我并不知道它们就是芨芨草，只觉得它们的样子好熟悉，好像童年时在乡下常见的一种草，一种因其茎秆十分坚韧常被我们抽拔一截来玩打官司游戏的“官司草”，只是它似乎比“官司草”高大、蓬勃。当得知它就是芨芨草时，我心里愣了一下：怎么会？

芨芨草，这名字多么熟悉！记不起初次接触它的名字是什么时候，记得起的是它身处之所是书。换言之，我不是在现实生活中由谁人告诉，而是从书上，从别人写的散文或者小说中得知有一种草叫芨芨草。后随着阅读书籍的增多，又无数次在书里一再见识它的名字，一再读到它，知道它生命力极强，根系强大，耐干旱、耐盐碱，在荒山、陡崖、卵石滩上，在别的植物不能生存的贫瘠土壤上，它都可以成片地茁壮生长；得知它的嫩叶，可以供牛羊食用；老茎，可以用来造纸、编筐、做扫帚。此外，它还是防风固沙、保持水土的优良植物；甚至，它还可以作药，清热利尿，用广告语说，全身都是宝。关键的，这种植物，似乎很多地方都有，因为很多人的作品中都曾提到过它。然而，在我的成长、生活经历中，这种草活生生的样子却一直是阙如，我所生活之地，不知是没有这种草还是怎的，总之就没人告诉过我哪种草是芨芨草。在别的地方，我似乎一直也没有和它碰过面——这情形，有些像没有因缘的两个人，或者生活在不同的时空，或者有相交的机会也会擦身而过，抑或它纯然就是他乡之物，即便是他乡之物，这年月，离开本乡到他乡的机会多的是，也该有机会见着的呀。也是稀奇，大半生了，我真就没明确得识哪种草是芨芨草。于是我以为，它和天山雪莲、绝壁林芝等众多我没见识过的植物一样，是长在别人的故乡的一种植物。在书里，读到芨芨草的平常卑微，读到它在风中摆弄的样子，读到它所勾起的主人公或作者的各种情愫，也曾暗自在心中勾勒过它的形象。然而，一向好读书不求甚解的我，勾勒过便罢，不仅没有在实际生活中去找寻核证它本来的样子，在互联网普及图片随手可查的时代，我也从没去网上查询过它的图片，也于是，在我的意识里，它成了一种书本植物，一种虽然平常但又总觉带有故事带有些许仙气的植物而存在着。

没想到，在这松山古城，它就刷新了我的认知，给了我一个意外。远不止此，还有更大的意外——脚下这片土地。

松山古城，百度上的资料介绍，是始建于1599年。因“左拥兰、靖，右护凉、古，前逼庄浪，两河则腹心，甘镇则咽喉，山以西为扒沙(今古浪大靖)为凉屯地，山以东芦塘(今景泰)为靖膏地，山以南隆答、石炭以至红井皆庄浪(今永登)屯牧之地”，天然所处的地理位置，再加上土地肥沃、水草丰美，自汉武帝时期，这里就已被驻牧开垦。作为战略要冲，这里也是河西走廊的一条重要便道。不知民风淳朴还是管理得法，历史上很长一个时期，这里的政治氛围都是安宁祥和。直到明宣德年间，就像猛然窥见了宝物，蒙古各部开始侵扰这块宝地及周边地区。为彻底解决扰患，保境安民，明万历25年年，政府派出10万大兵进剿盘踞于此的蒙古部落。经过六个月的激烈战斗，明军终于将蒙古残余赶回漠北，收复了大小松山，并在此筑城屯兵。